とうとう来たか

ここ最近、身体が動かずに頭がぼんやりとしていた。これは、たまにくる鬱の症状なのだろうか、それとも夏の暑さからくる熱中症の症状なのだろうか、と考えつつも、やはり考えること自体が面倒になり、鬱特有の何をしても心が踊らない状態と部屋が冷えたと感じエアコンを消した後にすぐ、蒸し暑くなってくる夏の暑さとを絡めて、曖昧に濁すことにした。１週間髭を剃っていなかったから、かなり伸び指でなぞると毛の柔らかさを感じる。久しぶりに剃り、爽快になるが、その次の日にはチクチクとした髭予備軍が、すぐさま出揃うことを考え、髭が伸びやすくなったな、年をとったのかなと思った。

２週間前に家族のうち１人がコロナになった。職場からもらってきたと本人は言っており、そして先週また、１人がコロナになった。そして、今日、１人がマスクをし、また１人は咳をしていた。私は朝起きた時に喉に違和感を感じ、単に乾燥をしているだけなのかと思った。エアコンで除湿をしたままタイマーをかけずに寝てしまったことを後悔した。そして、昼を過ぎると少し熱が出て、夕方になると頭が重く、身体が重くなっていくような気がした。私はやっと、その症状が、鬱や熱中症なのではなくて、コロナなのかと思った。そして、自分の症状を自分なりに解釈すると、鬱特有の不安感のような絶望感のようなものが消え去り、熱中症特有のぼんやりとした状態が消え去っていくように感じた。「ああそうか、コロナなのか」と頭が理解を始めると、モヤモヤが消え去り、何かをしたいような気持ちになった。その時、脳は都合がいいなと思った。
私はコロナは２回目になる。今回のはまだコロナであると決まったわけではないのだが、きっとコロナだと思う。もし違かったとしても今はその気分だ。１回目のコロナは、３年か４年前だった。あの時は睡眠不足であったから、きっと免疫機能が弱っていたのだと思う。そして、当時勤めていた所でもコロナが流行っていたから、簡単にかかってしまった。あの時は喉に痰が絡まり、その痰を取り除くと、また次の痰が現れた。関節が痛くなり、気力が湧かずにただ寝ていたいという気分だった。

コロナの潜伏期間が終わり、少しずつ症状が出てきたような気がするので、きっと明日には本格的に熱が上がり、喉が腫れ、痰がさらに絡まるようになるだろう。かかってこい、と今の私は思っているので少し気分が高揚しているのかもしれない。それか、少しだけ熱が高いから好戦的になっているのかもしれない。せめて、３７度後半になったら、病院に行こうかと思う。もしかしたらインフルエンザかもしれないが、今週は外に出ていないし、先週も一度しか外に出ていない、だから、きっとコロナだと思う。そう、きっと……。

余談だが、コロナ禍に私の母の実家で猫を飼い始めた。その猫の名前はコロちゃんというのだが、私の母が名付けた。犬のような名前だというと、母は、コロナ禍だからコロちゃんと言った。その猫はデカい。太っているとかではなくて、骨格がデカい。一度チュールをあげたことがあるのだが、その猫は舐めるのではなくて、袋ごと齧っていた。牙で穴が空いた場所から液体がもれ、ベタベタにしながらチュールを食べていた。食べるの下手くそだなと思いながらも、猫は私の目など気にせずにあれに食いついていた。あれには一体、どんな成分が入っているのだろうか？